Популярность к Константину Бальмонту пришла в конце 90-х годов 19 века. Однако поэт понимал, что ему катастрофически не хватает новых жизненных впечатлений, которые бы вдохновили его на создание стихов, выдержанных в излюбленном духе символизма. Именно поэтому не рубеже веков Бальмонт очень много путешествует, не останавливаясь по долгу в одном месте. За несколько лет он успевает объездить не только практически всю Россию, но и Европу, которая буквально притягивает Бальмонта своим свободолюбием и отсутствием ханжества.

Впрочем, подсознательно поэт ищет уединения, так как хочет залечить душевные раны, оставленные после неудачной женитьбы на Ларисе Гарелиной – весьма эксцентричной особе, которая своим равнодушием и эксцентричными выходками чуть было не довела поэта до самоубийства. Оправившись после неудачного прыжка из окна, поэт решил расторгнуть брак, после чего отправился путешествовать. В 1899 году он побывал в Германии, Франции и Испании, посвятив поездке на морское побережье стихотворение «Альбатрос».

Поэту довелось наблюдать, как эта гордая и мудрая птица одиноко реяла над морем, «разрезая ударами крыльев соленый туман». И этот удивительный по красоте полет, наполненный грацией и изяществом, напомнил Брюсову его собственную жизнь. К этому моменту поэт действительно купался в лучах славы, наслаждаясь всеобщим признанием и лестными отзывами критиков. Однако он, как и альбатрос, оставался одиноким в своем творческом полете, стремясь к этому ради того, чтобы не разрушать ту хрупкую иллюзию душевного спокойствия, которую подарил ему скитальческий образ жизни. Именно по этой причине в морской птице, над которой «одиноко плыла, одиноко горела Луна», поэт увидел родственную душу. Наблюдая за альбатросом, Бальмонт осознал, что именно в этот момент он, избавленный от каких-либо обязательств и лишенный семьи, по-настоящему счастлив. Ему наконец-то удалось абстрагироваться от суетного мира и обрести самого себя, что можно считать настоящей победой и редкой удачей. Именно поэтому, обращаясь к альбатросу, поэт восклицает: «О, блаженство быть сильным и гордым и вечно свободным!». Одиночество совершенно не тяготит Бальмонта, давая ему ощущение радости. Поэтому автор искренне благодарит судьбу за все, что с ним произошло, и словно заклинание повторяет заветные три слова: «Море, покой, тишина!».