Иосиф Александрович Бродский

MCMXCIV

Глупое время: и нечего, и не у кого украсть.
Легионеры с пустыми руками возвращаются из походов.
Сивиллы путают прошлое с будущим, как деревья.
И актёры, которым больше не аплодируют,
забывают великие реплики. Впрочем, забвенье — мать
классики. Когда-нибудь эти годы
будут восприниматься как мраморная плита
с сетью прожилок — водопровод, маршруты
сборщика податей, душные катакомбы,
чья-то нитка, ведущая в лабиринт, и т. д. и т. п. — с пучком
дрока, торчащим из трещины посередине.
А это было эпохой скуки и нищеты,
когда нечего было украсть, тем паче
купить, ни тем более преподнести в подарок.
Цезарь был ни при чём, страдая сильнее прочих
от отсутствия роскоши. Нельзя упрекнуть и звёзды,
ибо низкая облачность снимает с планет ответственность
перед обжитой местностью: отсутствие не влияет
на присутствие. Мраморная плита
начинается именно с этого, поскольку односторонность —
враг перспективы. Возможно, просто
у вещей быстрее, чем у людей,
пропало желание размножаться.

1. Presepio
2. Когда подойдет к изголовью
3. Курс акций
4. На виа Фунари
5. Что ты делаешь, птичка, на чёрной ветке

Распечатать стихотворение

Изображение стихотворения

• Валентин Яковлевич Парнах • Псалм
• Василий Васильевич Башкин • Шепот ночи
• Роберт Иванович Рождественский • Стихи, написанные восьмого марта
• Василий Львович Величко • Грех Али-бека
• Александр Семёнович Кушнер • Шашки
• Вера Ивановна Рудич • Обвивала ветка хмелевая
• Эдуард Аркадьевич Асадов • Роза друга
• Владимир Яковлевич Абрамович (Ленский) • Возлюбленная солнца
• Вероника Михайловна Тушнова • Сияет небо снежными горами
• Владимир Геннадиевич Тардов • Взгляни в окно, — какая ночь!

Количество обращений к стихотворению: 764

Последние стихотворения