Иосиф Александрович Бродский

Современная песня

Человек приходит к развалинам снова и снова,
он был здесь позавчера и вчера
и появится завтра,
его привлекают развалины.
Он говорит:
Постепенно,
постепенно научишься многим вещам, очень многим,
научишься выбирать из груды битого щебня
свои будильники и обгоревшие корешки альбомов,
привыкнешь
приходить сюда ежедневно,
привыкнешь, что развалины существуют,
с этой мыслью сживешься.

Начинает порою казаться -- так и надо,
начинает порою казаться, что всему научился,
и теперь ты легко говоришь
на улице с незнакомым ребенком
и все объясняешь. Так и надо.
Человек приходит к развалинам снова,
всякий раз, когда снова он хочет любить,
когда снова заводит будильник.

Нам, людям нормальным, и в голову не приходит, 
                                           как это  можно вернуться
домой  и найти  вместо дома --  развалины. Нет, мы  не знаем, 
                                           как это  можно
потерять  и ноги, и руки под поездом или трамваем -- 
                                           все это доходит  до нас
--  слава Богу -- в  виде горестных слухов, между тем 
                                           это и есть необходимый
процент несчастий, это -- роза несчастий.
Человек приходит к развалинам снова,
долго тычется палкой среди мокрых обоев и щебня,
нагибается, поднимает и смотрит.

Кто-то строит дома,
кто-то вечно их разрушает, кто-то снова их строит,
изобилие городов наполняет нас всех оптимизмом.
Человек на развалинах поднял и смотрит,
эти люди обычно не плачут.
Даже сидя в гостях у -- слава Богу -- целых знакомых,
неодобрительно смотрят на столбики фотоальбомов.
"В наши дни, -- так они говорят, -- не стоит заводить фотографий".

Можно много построить и столько же можно разрушить
и снова построить.
Ничего нет страшней, чем развалины в сердце,
ничего нет страшнее развалин,
на которые падает дождь и мимо которых
проносятся новые автомобили,
по которым, как призраки, бродят
люди с разбитым сердцем и дети в беретах,
ничего нет страшнее развалин,
которые перестают казаться метафорой
и становятся тем, чем они были когда-то:
домами.

1. Одиссей Телемаку
2. Морские манёвры
3. К стихам
4. Лесная идиллия
5. Дидона и Эней

Распечатать стихотворение

• Юрий Константинович Терапиано • Еще недавно так шумели
• Федор Сологуб • Камыш качается, и шелестит
• Юрий Константинович Терапиано • В прошлые дни
• Дон Аминадо • Черноземные порывы
• Георгий Викторович Адамович • Но смерть была смертью. А ночь над холмом
• Эдуард Аркадьевич Асадов • Девушка и лесовик
• Вероника Михайловна Тушнова • Сто раз помочь тебе готова
• Нина Николаевна Берберова • Восьмистишия
• Нина Николаевна Берберова • Вечная память
• Федор Сологуб • Ещё в полях белеет снег

Количество обращений к стихотворению: 826

Последние стихотворения