Мария Людвиговна Моравская

Письмо

Захотелось писать письмо на вокзале, -- 
Мой друг на Севере остался один 
Продавщицы бумаги у входа стояли 
Под дождем, у прикрытых клеенкой корзин. 

Были серы конверты и бумага -- сырая, 
Будет пахнуть письмо ненастным днем... 
Хорошо уезжать от туманного мая, 
Тяжело опускать письмо под дождем. 

Расплылись все буквы, словно от слез, 
И клятвы прощанья кажутся бесплодней... 
Стало сердце холодным, словно сегодня 
Встречный поезд на Север всю нежность увез.