Василий Михайлович Кубанёв

Ленинград

Сперва сквозь езду, сквозь окно, сквозь сон 
Несся сосен черный сонм, 
Столбы застылые по струнам расселись, 
И сеялся на землю снег, каруселясь. 
Потом заметались в сыром окне 
Хитрые, желтые мухи огней. 
И поезд, завидев дом — вокзал, 
Стрелками стрекотал, тормоза терзал. 
Каплями копилась толпа на досках. 
Узлы тяжелились неудобные, как тоска. 
К проходу хлынули капли ливнем. 
Был путь этот больше дорожного длинен 
К часам, к дверям, огромным и рыжим, 
К звону, к снегу, к небу, к крышам! 
Выплыли. Нет, не выплыли — вплыли. 
Пыли нету, но — не продохнёшь от пыли. 
Пыль веков. Живая. Глазей. 
Каждый камень — редкость, каждый угол — музей. 
И, пыли не видя, каждый из толпы 
Думает: «Не я ли эта пыль?»

Поддержать сайт